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Scriviamoci lettere. Una nuova iniziativa dell'AMSA

"Scrivere € un modo di parlare senza essere interrotti"
Jules Renard

"Scrivere non € niente piu di un sogno che porta consiglio"
Jorge Luis Borges

"Scrivere € riuscire a dire le cose gravi con frivolezza e quelle leggere con gravita;
ci vuole pero, il senso dell'ironia e anche quello dell'autoironia"
Camilla Cederna

Gia Cicerone aveva centrato il problema.

In una epistola ai familiari scrisse: «La lettera non si fa rossa», intendendo dire che questo
mezzo consente di esprimere cose che la vergogna e il riguardo non permetterebbero di dire a
voce.

Nel corso dei secoli migliaia di uomini e donne hanno comunicato i propri sentimenti piu intimi,
affidandoli al papiro, alla pergamena o alla carta. La storia della lettera & infatti un viaggio
affascinante nella "geografia" riservata dell'uomo.

Lettere d'amore, messaggi in bottiglia, addii vergati col sangue, missive ai familiari, lettere
politiche, filosofiche o scientifiche; e ancora: denunce anonime, testi cifrati o cabalistici, diari
epistolari, comunicazioni "dall'aldila". Ecco alcune tipologie della enorme varieta di questa
forma di comunicazione, oggi ancora parzialmente inesplorata.

Se potessimo leggere tutte quelle scritte nel corso dei secoli - moltissime delle quali sono
andate purtroppo perdute - potremmo gettare nuova luce sulla storia dell'umanita e
comprendere quanta importanza abbiano avuto nello sviluppo della civilta. Una tradizione
antichissima che ha avuto una improvvisa caduta con I'avvento del telefono e della telematica.
Viviamo, infatti, in una societa nella quale il telefono ha preso il posto della lettera. Fax,
segreterie telefoniche, comunicazioni via internet, stanno surclassando la tradizione epistolare.
La lettera verra definitivamente uccisa dalla tecnologia? Sembrerebbe di no.

Robert Escarpit, docente all'universita di Bordeaux, ha affermato: «una coabitazione di
parecchi millenni non si scioglie tanto facilmente. Oralita e scrittura, interagendo senza posa,
formano un insieme indivisibile, anche se altre forme di comunicazione le possono sgravare di
certi compiti comuni, che nel corso del tempo avevano dovuto assumersi».

Proprio nell'epoca dei "messaggi via etere", che gia gli antichi sapevano spesso «perdersi nel
vento», cominciano ad apparire i segni del ritorno al gusto della comunicazione scritta, intima
e riservata. Un ritorno che sta ovviamente cercando una "nuova via", attraverso gli strumenti
della tecnologia piu avanzata.

Il celebre "addio alla lettera" scritto negli anni Cinquanta dallo scrittore italiano Giuseppe
Prezzolini, una sorta di de profundis della tradizione epistolare, sembra avere oggi una
clamorosa smentita.

Al passaggio di boa del secondo millennio, la nostra epoca dominata dal suono, definito da
alcuni studiosi «senso del terrore», sta lentamente recuperando |'uso del piccolo "specchio di
carta" col quale I'uomo riesce a comunicare se stesso agli altri senza paura.

Dalla piu antica missiva ritrovata a Babilonia e risalente a quaranta secoli fa, fino alla grande
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stagione che va dal Settecento fino alla prima meta del nostro secolo, gli epistolari
rappresentano un mezzo insostituibile per I'indagine del carattere e dei costumi di un'epoca.
Ripercorrendoli & possibile comprendere la complessita di alcune grandi personalita dell'arte e
della politica.

La stessa storia della nascita degli Stati Uniti, tanto per fare un esempio, potrebbe benissimo
essere spiegata ricorrendo alla corrispondenza di John Adams, Jefferson e John Quincy
Adams.

E nota poi I'importanza di carteggi celebri come quelli di Van Gogh al fratello Theo, di
Thomas Mann, di Hemingway, di D'Annunzio, o di statisti come Cavour o Churchill.

Nello spazio a volte di una sola pagina I'animo si apre all'amico o al parente lontano, come in
una famosa lettera del settembre del 1880, con la quale Calamity Jane trovo il coraggio di
raccontare alla figlia il primo incontro con il marito Jim, avvenuto in circostanze cruente, per
poterla rassicurare di «non essere una bastarda».

Montaigne, che avvertiva tutta l'importanza di questa forma letteraria e di conoscenza,
custodiva nella sua biblioteca oltre cento volumi di carteggi italiani, che rileggeva
continuamente.

Nel corso dei secoli attorno alla lettera, diventata presto un genere molto praticato ed
apprezzato, si & andata formando una vera mitologia che parte da tempi remotissimi.

Tra le lettere piu antiche, infatti, va ricordata quella del faraone Piope II, del 2360 a.C.,
inviata a Harchut, perché «gli porti il pigmeo da lui catturato nel paese di Punt».

Dionigi, tiranno di Siracusa, amava scrivere su tavolette appartenute a Eschilo, per propiziarsi
le muse e Cleopatra inviava ad Antonio parole d'amore intagliate in gemme e cristalli
d'Oriente.

E ancora: messaggi scritti su tela o su pietra, su 0sso o0 su avorio, incisi su terracotta, su cuoio
e persino su vetro.

Chateaubrand ha dedicato una bella pagina alle lettere d'amore, che «cambiano colore e
tono al mutevole giuoco degli slanci e dei ripiegamenti dell'animo».

Balzac ebbe per diciassette anni una corrispondenza solo epistolare con Evelina de Hauska,
prima di sposarla solo cinque mesi prima di morire.

Andersen porto per 45 anni in un astuccio appeso al collo, la lettera di rifiuto di Riborg Voigt,
la ragazza di cui era innamorato; il musicista Mussorgski giovinetto, invaghito di una sua
cugina che mori giovanissima, volle che il capo di lei poggiasse per I'estremo riposo sul cuscino
formato dal plico delle loro lettere.

Tra le moltissime curiosita va ricordata anche la famosa lettera inviata dall'imperatore della
Cina a Newton per complimentarsi delle scoperte, indirizzata semplicemente «al signor
Newton - Europa». La missiva giunse regolarmente. O il vezzo di Rossini, il cui epistolario
«odora di olive, di tartufi e di zamponi» per la sua nota ghiottoneria, di disegnare un fiasco
sulle lettere indirizzate ai familiari nelle quali annunciava il fallimento di una sua opera.

Il primato di prolificita epistolare spetta senza dubbio a Gabriele D'Annunzio che in tutta la
vita ricevette oltre un milione e mezzo di lettere, scrivendone non meno di centomila. Ma non
fu il solo.

Di Napoleone ci restano oltre ventiduemila lettere, ventimila di Voltaire, quattordicimila di
Goethe.

Un numero veramente enorme rispetto alle sole 3.885, si fa per dire, di Papa Innocenzo III
vissuto nei primi del Trecento, o alle 1.155 che Madame de Sévigné invio alla fine del
Settecento alla «piu bella ragazza di Francia», la figlia Madame de Grignan.

Un altro primato spetta poi alla regina Carolina di Napoli che riusci a scriverne ottanta in sole
48 ore.

Risultati mai piu raggiunti in epoca recente, anche se alla crescente alfabetizzazione il numero
delle lettere € comunque cresciuto. Secondo i dati dell'Unione Postale Universale si € potuto
rilevare che nel 1968, una data cruciale per i cambiamenti culturali del Novecento, il numero
delle lettere scritte ogni anno per abitante & stato di 225 per gli Stati Uniti, di 178 per I'
Australia, di 128 per la Gran Bretagna, di 99 per la Francia e di 56 per I'Italia. Un numero che
ha subito un vero tracollo con la comparsa sulla scena dei nuovi e piu veloci mezzi di
comunicazione.

Dalla fine del Seicento fino alla meta del secolo scorso la nobilta e I'alta borghesia coltivarono
con ricercatezza anche |'estetica della lettera.
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Goethe amava scrivere alla signora Von Stein su carta lucida rossastra, o gialla con i tagli
d'oro; Wagner prediligeva la tinta lilla.

Per quanto riguarda gli inchiostri, poi, ci fu una vera esplosione di colori e di tonalita, ognuno a
"rappresentare" un sentimento diverso. Le dame e i cavalieri avevano il vezzo di profumare le
lettere, sia asciugando la scrittura con sabbia aromatizzata, sia cospargendo il foglio di polvere
odorosa.

Nel corso degli ultimi secoli, da quando & diventata tra i mezzi di comunicazione piu adottati,
specie dalla classe agiata e colta, la lettera ha assunto una incredibile varieta, per la tipologia
di carte, per la scelta dei caratteri, degli ornamenti floreali, dei disegni colorati a mano, dei
fastosi calligrammi e dei preziosi sigilli, che illuminano il gusto e la cultura dell'epoca alla quale
appartengono. Per non dire delle lettere profumate con essenze rare, scritte addirittura con il
vino o vergate con inchiostri simpatici, che si rivelano solo al calore di una fiamma.

Una varieta inusitata la cui palma spetta senza dubbio alla lettera d'amore.

Per secoli ogni grande passione ha avuto la sua consacrazione epistolare. Qui l'inventario, per
guanto succinto, € impossibile. Non & un caso che a partire dalla meta del Seicento siano nati
molti "manuali di epistolografia”, diventati veri oggetti di culto e tramandati di generazione in
generazione.

Se riandiamo pero alla lettera di Beethoven all'Immortale Amata, da lui scritta e non
spedita, ritrovata solo dopo la sua morte in un cassetto segreto, forse le piu belle lettere sono
quelle che lo scrittore non ha mai avuto il coraggio di spedire. Giacciono nascoste e
dimenticate.

E allora scriviamoci, scambiamoci lettere alla vecchia manieria, verghiamo domande e risposte,
quesiti e punti di vista, chiediamoci cose e raccontiamo esperienze, anche in apparenza
minime, banali, ma dense d'umano valore.

Se avete voglia di farlo, relativamente ai temi trattati dal sito, inviate le vostre lettere ad
AMSA, via Lussemburgo 31, 67100 L'Aquila; vi risponderemo.

Carlo Di Stanislao
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