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Scriviamoci lettere. Una nuova iniziativa dell'AMSA

"Scrivere è un modo di parlare senza essere interrotti"
Jules Renard

"Scrivere non è niente più di un sogno che porta consiglio"
Jorge Luis Borges

"Scrivere è riuscire a dire le cose gravi con frivolezza e quelle leggere con gravità; 
ci vuole però, il senso dell'ironia e anche quello dell'autoironia"

Camilla Cederna

Già Cicerone aveva centrato il problema. 
In una epistola ai familiari scrisse: «La lettera non si fa rossa», intendendo dire che questo 
mezzo consente di esprimere cose che la vergogna e il riguardo non permetterebbero di dire a 
voce. 
Nel corso dei secoli migliaia di uomini e donne hanno comunicato i propri sentimenti più intimi, 
affidandoli al papiro, alla pergamena o alla carta. La storia della lettera è infatti un viaggio 
affascinante nella "geografia" riservata dell'uomo. 
Lettere d'amore, messaggi in bottiglia, addii vergati col sangue, missive ai familiari, lettere 
politiche, filosofiche o scientifiche; e ancora: denunce anonime, testi cifrati o cabalistici, diari 
epistolari,  comunicazioni  "dall'aldilà".  Ecco  alcune  tipologie  della  enorme  varietà  di  questa 
forma di comunicazione, oggi ancora parzialmente inesplorata. 
Se potessimo leggere tutte quelle scritte nel  corso dei  secoli  -  moltissime delle quali  sono 
andate  purtroppo  perdute  -  potremmo  gettare  nuova  luce  sulla  storia  dell'umanità  e 
comprendere  quanta  importanza  abbiano  avuto  nello  sviluppo  della  civiltà.  Una  tradizione 
antichissima che ha avuto una improvvisa caduta con l'avvento del telefono e della telematica. 
Viviamo, infatti,  in  una società nella quale il  telefono ha preso il  posto della lettera.  Fax, 
segreterie telefoniche, comunicazioni via internet, stanno surclassando la tradizione epistolare. 
La lettera verrà definitivamente uccisa dalla tecnologia? Sembrerebbe di no. 
Robert  Escarpit,  docente  all'università  di  Bordeaux,  ha  affermato:  «una  coabitazione  di 
parecchi millenni non si scioglie tanto facilmente. Oralità e scrittura, interagendo senza posa, 
formano un insieme indivisibile, anche se altre forme di comunicazione le possono sgravare di 
certi compiti comuni, che nel corso del tempo avevano dovuto assumersi». 
Proprio nell'epoca dei "messaggi via etere", che già gli antichi sapevano spesso «perdersi nel 
vento», cominciano ad apparire i segni del ritorno al gusto della comunicazione scritta, intima 
e riservata. Un ritorno che sta ovviamente cercando una "nuova via", attraverso gli strumenti 
della tecnologia più avanzata. 
Il  celebre  "addio  alla  lettera"  scritto  negli  anni  Cinquanta  dallo  scrittore  italiano  Giuseppe 
Prezzolini,  una  sorta  di  de  profundis  della  tradizione  epistolare,  sembra  avere  oggi  una 
clamorosa smentita. 
Al passaggio di boa del secondo millennio, la nostra epoca dominata dal suono, definito da 
alcuni studiosi «senso del terrore», sta lentamente recuperando l'uso del piccolo "specchio di 
carta" col quale l'uomo riesce a comunicare se stesso agli altri senza paura. 
Dalla più antica missiva ritrovata a Babilonia e risalente a quaranta secoli fa, fino alla grande 
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stagione  che  va  dal  Settecento  fino  alla  prima  metà  del  nostro  secolo,  gli  epistolari 
rappresentano un mezzo insostituibile per l'indagine del carattere e dei costumi di un'epoca. 
Ripercorrendoli è possibile comprendere la complessità di alcune grandi personalità dell'arte e 
della politica. 
La stessa storia della nascita degli Stati Uniti, tanto per fare un esempio, potrebbe benissimo 
essere spiegata ricorrendo alla corrispondenza di  John Adams, Jefferson e  John Quincy 
Adams. 
È  nota  poi  l'importanza  di  carteggi  celebri  come quelli  di  Van Gogh al  fratello Theo,  di 
Thomas Mann, di Hemingway, di D'Annunzio, o di statisti come Cavour o Churchill. 
Nello spazio a volte di una sola pagina l'animo si apre all'amico o al parente lontano, come in 
una famosa lettera del settembre del 1880, con la quale  Calamity Jane trovò il coraggio di 
raccontare alla figlia il primo incontro con il marito Jim, avvenuto in circostanze cruente, per 
poterla rassicurare di «non essere una bastarda». 
Montaigne,  che  avvertiva  tutta  l'importanza  di  questa  forma  letteraria  e  di  conoscenza, 
custodiva  nella  sua  biblioteca  oltre  cento  volumi  di  carteggi  italiani,  che  rileggeva 
continuamente. 
Nel  corso  dei  secoli  attorno  alla  lettera,  diventata  presto  un  genere  molto  praticato  ed 
apprezzato, si è andata formando una vera mitologia che parte da tempi remotissimi. 
Tra le lettere più antiche,  infatti,  va ricordata quella del  faraone  Piope II,  del  2360 a.C., 
inviata a Harchut, perché «gli porti il pigmeo da lui catturato nel paese di Punt». 
Dionigi, tiranno di Siracusa, amava scrivere su tavolette appartenute a Eschilo, per propiziarsi 
le  muse  e  Cleopatra inviava  ad  Antonio parole  d'amore  intagliate  in  gemme  e  cristalli 
d'Oriente. 
E ancora: messaggi scritti su tela o su pietra, su osso o su avorio, incisi su terracotta, su cuoio 
e persino su vetro. 
Chateaubriand ha dedicato una bella pagina alle lettere d'amore, che «cambiano colore e 
tono al mutevole giuoco degli slanci e dei ripiegamenti dell'animo». 
Balzac ebbe per diciassette anni una corrispondenza solo epistolare con Evelina de Hauska, 
prima di sposarla solo cinque mesi prima di morire. 
Andersen portò per 45 anni in un astuccio appeso al collo, la lettera di rifiuto di Riborg Voigt, 
la ragazza di cui era innamorato; il  musicista  Mussorgski giovinetto, invaghito di  una sua 
cugina che morì giovanissima, volle che il capo di lei poggiasse per l'estremo riposo sul cuscino 
formato dal plico delle loro lettere. 
Tra le moltissime curiosità va ricordata anche la famosa lettera inviata dall'imperatore della 
Cina a  Newton per  complimentarsi  delle  scoperte,  indirizzata  semplicemente  «al  signor 
Newton - Europa». La missiva giunse regolarmente. O il vezzo di  Rossini, il cui epistolario 
«odora di olive, di tartufi e di zamponi» per la sua nota ghiottoneria, di disegnare un fiasco 
sulle lettere indirizzate ai familiari nelle quali annunciava il fallimento di una sua opera. 
Il primato di prolificità epistolare spetta senza dubbio a Gabriele D'Annunzio che in tutta la 
vita ricevette oltre un milione e mezzo di lettere, scrivendone non meno di centomila. Ma non 
fu il solo. 
Di  Napoleone ci restano oltre ventiduemila lettere, ventimila di  Voltaire, quattordicimila di 
Goethe. 
Un numero veramente enorme rispetto alle sole 3.885, si fa per dire, di Papa Innocenzo III 
vissuto  nei  primi  del  Trecento,  o  alle  1.155  che  Madame de Sévigné inviò  alla  fine  del 
Settecento alla «più bella ragazza di Francia», la figlia Madame de Grignan. 
Un altro primato spetta poi alla regina Carolina di Napoli che riuscì a scriverne ottanta in sole 
48 ore. 
Risultati mai più raggiunti in epoca recente, anche se alla crescente alfabetizzazione il numero 
delle lettere è comunque cresciuto. Secondo i dati dell'Unione Postale Universale si è potuto 
rilevare che nel 1968, una data cruciale per i cambiamenti culturali del Novecento, il numero 
delle lettere scritte ogni anno per abitante è stato di  225 per gli  Stati  Uniti,  di  178 per l' 
Australia, di 128 per la Gran Bretagna, di 99 per la Francia e di 56 per l'Italia. Un numero che 
ha  subìto  un  vero  tracollo  con  la  comparsa  sulla  scena  dei  nuovi  e  più  veloci  mezzi  di 
comunicazione. 
Dalla fine del Seicento fino alla metà del secolo scorso la nobiltà e l'alta borghesia coltivarono 
con ricercatezza anche l'estetica della lettera. 
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Goethe amava scrivere alla signora Von Stein su carta lucida rossastra, o gialla con i tagli 
d'oro; Wagner prediligeva la tinta lilla. 
Per quanto riguarda gli inchiostri, poi, ci fu una vera esplosione di colori e di tonalità, ognuno a 
"rappresentare" un sentimento diverso. Le dame e i cavalieri avevano il vezzo di profumare le 
lettere, sia asciugando la scrittura con sabbia aromatizzata, sia cospargendo il foglio di polvere 
odorosa. 
Nel corso degli ultimi secoli, da quando è diventata tra i mezzi di comunicazione più adottati, 
specie dalla classe agiata e colta, la lettera ha assunto una incredibile varietà, per la tipologia 
di carte, per la scelta dei caratteri, degli ornamenti floreali, dei disegni colorati a mano, dei 
fastosi calligrammi e dei preziosi sigilli, che illuminano il gusto e la cultura dell'epoca alla quale 
appartengono. Per non dire delle lettere profumate con essenze rare, scritte addirittura con il 
vino o vergate con inchiostri simpatici, che si rivelano solo al calore di una fiamma. 
Una varietà inusitata la cui palma spetta senza dubbio alla lettera d'amore. 
Per secoli ogni grande passione ha avuto la sua consacrazione epistolare. Qui l'inventario, per 
quanto succinto, è impossibile. Non è un caso che a partire dalla metà del Seicento siano nati 
molti "manuali di epistolografia", diventati veri oggetti di culto e tramandati di generazione in 
generazione. 
Se  riandiamo  però  alla  lettera  di  Beethoven all'Immortale Amata,  da  lui  scritta  e  non 
spedita, ritrovata solo dopo la sua morte in un cassetto segreto, forse le più belle lettere sono 
quelle  che  lo  scrittore  non  ha  mai  avuto  il  coraggio  di  spedire.  Giacciono  nascoste  e 
dimenticate. 

E allora scriviamoci, scambiamoci lettere alla vecchia manieria, verghiamo domande e risposte, 
quesiti  e  punti  di  vista,  chiediamoci  cose  e  raccontiamo  esperienze,  anche  in  apparenza 
minime, banali, ma dense d'umano valore. 

Se avete voglia di farlo, relativamente ai  temi trattati  dal sito, inviate le vostre lettere ad 
AMSA, via Lussemburgo 31, 67100 L'Aquila; vi risponderemo. 

Carlo Di Stanislao
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