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Lettera aperta

Stare insieme per ricostruire. Lettera sul dopo-terremoto

“C'era un vecchio con una benda nera su un occhio, un ragazzino che sembrava strabico [...] 
una giovane dagli occhiali scuri, altre due persone senza alcun segno visibile, ma nessun cieco, 

i ciechi non vanno dall'oculista”
José Saramago

"....l'attimo della felicità si brucia e ci brucia. Ed è fecondo se ricade in ogni momento della 
vita...."

Salvatore Natoli

Nella storia dell’uomo e della sua cultura è sempre esistita l’utopia della felicità. E' questa una 
situazione in cui si immagina di riuscire ad eliminare dal mondo ogni tipo di dolore e, di più, 
raggiungere la capacità di vincere il dolore, di farlo diventare un modo di crescere. 
Da questo punto di vista lo stesso dolore può diventare un ingrediente della felicità. 
"L'uomo è felice - dice Nietzsche - non quando è sazio, ma quando è capace di vittoria". 
Allora nel vincere sé stessi, nel rafforzarsi attraverso la sofferenza, si ha un'idea più alta e più 
forte di felicità. 
Sono  passati  45  giorni  dalla  scossa  che  ci  ha  distrutti,  dalla  terra  che  ci  ha  tradito, 
trasformandosi  da madre a matrigna,  spazzando via,  in  una manciata  di  secondi,  tutte  le 
nostre sicurezze. 
Morte, distruzione, vite spezzate. 
Per molti, il nulla, per gli altri, i "fortunati", le tende, lo sfollamento, il disagio. 
Per tutti quelli rimasti vivi il dover ricominciare una vita tra mille difficoltà, con la speranza 
nella solidarietà e in quella provvidenza che si è distratta, per mezzo minuto, in una notte 
gelida e scura, fra grida e terrore. 
I mass media hanno raccontato le sofferenze fatte di cadaveri e macerie, il pianto sommesso di 
un popolo abituato a resistere e che sa di dover ricominciare. 
Siamo tutti già in piedi, impegnati da ora a tirar su mura che ci proteggano dal freddo e dal 
dolore, a ridare un volto alle pietre, a ricomporre il passato per non sbandare nel presente ed 
offrire  ai  figli  un futuro.  Tutti  conviviamo col  dolore,  con la sofferenza e sappiamo che la 
cicatrice potremo sopirla, ma mai cancellarla per sempre. 
Ha scritto Olivier Adams che non è facile riuscire a fare i conti con le perdite, le assenze, i 
dolori, né riuscire a convivere con i fantasmi che dal passato inesorabilmente riemergono. 
Ma se la vita non è altro che un esile filo che ci assicura gli uni agli altri, occorre adoperasi 
affinchè questo filo non sia inesorabilmente difettoso, fragile e scivoloso, come corroso dal 
sale. 
In primo luogo, ora, dobbiamo guarire il nostro dolore, mettere pace nella sofferenza, trovare 
un motivo per i crolli ed i lutti e solo dopo saremo pronti a ricostruire la città e noi stessi.
Guarire, guarire profondamente se stessi: questo ci urge più di ogni altra cosa. 
E per farlo occorre riflettere sul dolore e sui motivi del dolore. I filosofi ci dicono che il dolore 
rivela che la vita cerca un oltre e che pertanto “si sta male” finchè non si è prodotto davvero 
un cambiamento. 
Il dolore è il rivelatore di ciò che la vita può creare nel suo divenire, sicchè la gioia è il fine ma 
è proprio il dolore la strada. 
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Infatti, a ben vedere, il dolore contiene molti nuclei di forza utili a creare e ricreare:
• ci fa vedere come stanno esattamente le cose della vita: ciò che è importante e ciò che 

lo è meno;
• ci fa capire dove stiamo noi e cosa urge fare;
• ci obbliga ad annientare ciò che fino a quel momento ci è stato utile ma ora non basta 

più; e questo sia nell’ordine di chi siamo, che nell’ordine di ciò che abbiamo;
• ci spinge a desiderare, volere ed attuare una nostra diversa identità nel sentirci, nel 

pensarci, nel comportarci.

I Greci vedevano nel dolore l'altra faccia della felicità, cioè l'esistenza è insieme generativa e 
crudele. Essi affermavano che "la felicità è uno stato corrispondente al sentirsi felici". 
In definitiva sia la felicità che il dolore si vivono e sono più soggettivi che oggettivi. 
Ciò che ora ci urge è un “giusto mezzo” nel dolore, quel giusto mezzo che consenta a tutti di 
vivere nonostante il dolore ed oltre il dolore. 
Ciò che dobbiamo evitare, adesso, è la separazione, ogni forma di separazione, ogni chiusura 
verso gli altri e in se stessi, che ci incupirebbe nel dolore, lasciandoci privi di ogni medianità o 
speranza di futura felicità. Se c'è una cosa che, per eccellenza, separa, questa è il dolore. 
Nel dolore noi siamo separati dagli altri. Chi soffre non può fare quello che fanno gli altri. 
Invece  la  felicità  ha,  come  propria  caratteristica  fondamentale,  la  effusività,  ossia  la 
caratteristica di portare colui la stia sperimentando a sentirsi in armonia con sé stesso e con gli 
altri, in una parola: con l'ambiente esterno. 
Un sentimento caratteristico della felicità è quello della compenetrazione, della serenità. 
Stiamo parlando dell'atmosfera, per usare una parola tedesca, tipica della stimmung, termine 
con cui si intende la dimensione di armonia complessiva, che può catturare tutto e tutti. 
Da questo punto di vista, la solitudine non può, certamente, essere una ragione, o una causa, 
di felicità. 
E quindi la dimensione della  comunità, nella felicità,  è senz'altro qualcosa in grado di farla 
crescere, che non può farla diminuire. Se c'è inimicizia, c'è sofferenza. Allora ciò che dobbiamo 
ora evitare e l’inimicizia fra noi, fra chi è rimasto e chi si è dovuto spostare, fra chi si è già 
rimesso al lavoro e chi non è ancora in condizione di farlo. 
Se partissimo dall'idea che la felicità non sia altro che l'esito del libero sviluppo di sé stessi, 
della libera possibilità di svilupparsi, di crescere e quindi dal concetto di libertà visto e pensato 
in questo modo, ossia come riduzione del vincolo (la felicità come sentimento della propria 
illimitata espansione), allora sarebbe chiaro che, se nella società esistono dei nodi di miseria, 
di  sofferenza,  di  riduzione  dei  sensi,  di  incultura,  questi  fattori  di  sviluppo,  portando 
all'emarginazione culturale, possono portare all'infelicità e un terremoto, ripareggiando tutto, 
livellando per un poco la società, offre di fatto una speranza di crescita più felice dopo la 
sofferenza. 
Ma poichè la cultura va pensata e attuata anche nei termini delle proprie capacità di sviluppo, 
come nel percepire i suoni musicali, o nel leggere un libro, essa va sperata, come diversa in chi 
è stato colpito da un sisma. 
C'è una bellissima pagina di Giacomo Leopardi in cui si definisce la felicità come quello stato in 
cui può stare in compagnia dei propri libri, nella lettura o nel puro ascolto dei suoni. In verità i 
fatti ci dicono che il poeta rechenatese non fu mai davvero felice. 
Perché si  possa crescere in  una vera felicità  è necessaria  una struttura  sociale che possa 
liberare il soggetto riducendo i vincoli naturali, permettendo quel decollo e quella ascesa che 
sia sì individuale, ma anche desiderosa di condivisione. 
Sono  convinto  che  la  felicità  è  il  "sentimento  della  propria  illimitata  espansione"  con  ciò 
riferendomi  non  a  un  incontro  di  un  ostacolo  nell'alterità,  bensì  ad  una  vera  e  propria 
partnership. 
Perché, se per espansione si intende l'espansione del sé che divora tutto ciò che è circostante, 
allora, in quel caso, noi non troveremmo la felicità,  ma rischieremmo di trovare il  deserto 
causato dalla nostra voracità e negli esiti della voracità non può esservi felicità. 
Si avrebbe, invece, come nel caso della lupa dantesca, "più fame che pria" ed ecco perché lo 
sviluppo incondizionato del desiderio lascia sempre affamati. 
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L'espansione della felicità va intesa tenendo presente che ciò verso cui mi muovo mi viene, nel 
contempo, incontro.
Facciamola più semplice: la felicità, non è altro che il sentimento dell'espansione, per cui i modi 
dell'espandersi sono molti e non sempre davvero utili o corretti. 
Certo, dopo un terremoto, la nostra nozione di felicità è cambiata, ma restano le radici già 
espresse di espansione individuale nella condivisione. 
In questo senso un terremoto, come una guerra o un’altra catastrofe, non cambia il fondo 
dell’uomo. 
E, ancora, non si tratta di condivisione in senso morale o kantiano. Quando Kant afferma che 
l'uomo deve agire moralmente in ragione della universalità morale e quindi non per il proprio 
interesse soggettivo, è comunque costretto a postulare Dio come garante della connessione tra 
virtù e felicità,  perché, se non si desse un luogo dove virtù e felicità coincidano, il mondo 
sarebbe irrazionale. 
In verità solo alcuni credono nell’esistenza di Dio ed anche costoro hanno un ruolo nella società 
che intende costruirsi o ri-costruirsi. 
Per  una  comprensione  più  antropologica  e  laica  della  virtù  (come  viatico  per  una  felicità 
condivisa), ci occorrono letture da pensatori orientali (Lao Tzu, Chuang-tzu e Mo-zi), che ci 
istruiscono sul fatto che la virtù è la competenza del proprio desiderio, ovvero il modo in cui 
l'individuo sa investire la propria potenza e la propria libertà. 
In questo modo la virtù è l'arte di vivere e la felicità non sarà più un premio della virtù, ma la 
virtù stessa darà felicità, in quanto fornirà l'abilità per conseguirla. 
I  filosofi  antichi  sono quelli  che meglio  hanno usato la metafora del  lievito,  vale a dire la 
possibilità di coltivare tutti i momenti nella propria vita e far crescere la vita intera, nel rispetto 
ed assieme agli altri. 
La filosofia moderna, la filosofia contemporanea ha lavorato più sulle condizioni di felicità, ossia 
sulla  rottura  dei  vincoli,  che  possono  gravare  sulla  capacità  soggettiva  di  conquistarsi  la 
felicità. 
Ed è  singolare  che oggi,  alla  fine  della  modernità,  dopo che tanto  abbiamo lavorato  sulle 
condizioni di felicità, sulla libertà del bisogno, per trovare la felicità si torni agli antichi e si 
riscoprano i loro valori ed insegnamenti, come viatico per costruire o ricostruire uomini, cose e 
società. Un insegnamento dobbiamo trarlo da quanto accaduto e in accadimento: separarsi 
nuoce alle nostre virtù ed ai motivi per ricostruire un futuro di serena felicità. 
Dicono alcuni psicologi che al fondo di ciò che resta nell’animo dei terremotati c’è la paura dello 
morte, improvvisa, inattesa, inarrestabile. 
E allora, a fronte della naturale fragilità,  gli  uomini devono proteggersi,  essere avveduti  e, 
soprattutto, stare legati tra di loro, cioè assumere l'un l'altro la responsabilità. 
Gli psicoanalisti  ci insegnano che la morte, se è la fine di un individuo, non è la fine della 
comunità. 
In questa proiezione di sé verso il  futuro storico e l'avvenire dell'umanità, c'è una sorta di 
consolatorio immortalità. 
Vediamo di non privarcene con beghe e divisioni, in un momento in cui siamo uguali di fronte 
alle cose e migliorati al fondo delle coscienze. 
Nei primo momenti del terremoto, quando tutti si aiutavano l’un l’altro, come potevano e senza 
differenze, ho pensato che i pessimisti  antropologici  come Hobbes, Saramango e Orwell,  si 
fossero sbagliati sulla natura degli uomini. 
Ma adesso fra critiche e divisioni ho un ripensamento. 
A  un'atrocità  naturale  potrebbe seguirne  una artificiale:  la  divisione  in  una città  che deve 
ricostruirsi. 
In queste notti in cui il sonno tarda ad arrivare non popoliamo la nostra mente di apparizioni 
orrende, incubi e zuffe con bastoni e pietre. 
Portiamo in questa notte l’alba delle memorie, del brusio delle storie apprese e della forza 
radicata nella speranza dei nostri antenati. 
Questa città “accastellata” è nata sull’unità e questa unità, davvero, è la sola cosa che oggi 
può salvarci. 

Carlo Di Stanislao
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