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Il lutto imprigionato. Un ricordo del dott. Felice Italiani

Di Carlo Di Stanislao
"Il dolore e il silenzio sono forti e la paziente sopportazione é divina”
Henry Wadsworth Longfellow

“Si raggruma

come terra asciutta
nelle mani.

Non si placa

neppure con un bacio”
Giovanna Nigris

Portavi lo stesso nome di un rimpianto maestro e come lui sei scomparso anzitempo, negato ai nostri
sensi da un destino crudele. Esiste un significato generale nel dolore dato dalla perdita di chi
amiamo, e differenti cause di sofferenza a seconda della natura di questa perdita, che sia un
genitore, un amante, un figlio o un amico. L'essere umano vive nel bisogno di sentirsi amato, di
essere riconosciuto, compreso, accolto. E' un'esigenza fortissima, data dalla mancanza di
comprensione sulla natura della vita, di questo universo e del senso stesso dell'esistenza. Avevamo
grandi progetti che poco a poco, abbiamo perduto, vinti dalle necessita della vita, che inchioda e
limita oltre ogni dire. Di te ho memoria fin dal punto in cui far risalire i ricordi e cosi intrecciate sono
state le nostre vite, che spesso non so dire a chi di noi due appartenga un ricordo. Prima di
quest’ultimo, terribile anno, non temevo parole come “morte” e “lutto”, ma ora che il gorgogliare
sordo della terra mi ha abituato alla perdita, sono divenute, per me, minacciose ed insopportabili.
Sei l'ultima delle cose care che mi & stata strappata, prima del tempo e senza un motivo,
trasformando, in me, il tema della morte in autentico tabu. La nostra vita € piena di addii, di
separazioni, di perdite ed anche se ho sempre creduto che il lutto &€ anche una speranza,
un'occasione per dare una nuova direzione alla vita, ora non ce la faccio a trovarvi conforto. Ognuno
di noi sperimenta la separazione, il dolore, la gioia, la fatica di rimettersi in piedi dopo una malattia o
un trauma. Non possiamo scegliere se accettare o no la perdita o la separazione, possiamo solo
decidere come affrontarla. Se riusciamo a viverla fino in fondo, possiamo sperimentarne I|'effetto
curativo. Se invece la respingiamo, rifiutando di accettarne I'evidenza, rischiamo di trovarci in una
situazione di squilibrio. Ora che tutto & frantumato e con la tua morte si frantuma l'insieme dei miei
ricordi, non so pil come agire il lutto, come farmi attraversare da esso e come superarlo, senza
farmene possedere. So bene che, anche se lo volessi, hon posso allontanare da me questa ennesima
prova, che ¢, al tempo stesso. dolorosa e curativa. Ma cid che pil non so operare e trovare una via
di ragione che induca ad accettarne gli spazi di dolore, per accedere a nuove consapevolezze. Tutti
gli eventi passano attraverso il nostro corpo, che € lo spazio in cui mostrare il nostro lutto, ma anche
lo spazio che blocca la sofferenza impedendoci di manifestarla. "Dammi il dono delle tue lacrime"
scrive il poeta, "perché come posso parlare, come potrei capire se ho dimenticato come si piange?".
I rituali ci aiutano a vivere il dolore, ci mostrano la strada per superare il lutto e ci danno sensazioni
di sicurezza. Ma ora, con la tua scomparsa, non ne ricordo alcuno e non mi pare di essere mai
appartenuto ad un gruppo che ne conosca. Troppe volte, in un solo anno, la morte ha bussato alla
mia porte e troppe volte ho detto “supererd anche questo”. Nel mio mondo di ora, in questo grigio
universo che ti ha perso, non trovo spazio al lamento, all'urlo, al dolore, né so piu chiudere aiuto ad
alcuno. Le Mitzvot della tradizione ebraica furono fissate per limitare il lutto, affinché ognuno potesse
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tornare alla vita normale; ma ne ho dimenticato i contenuti. L'elaborazione del lutto & un processo
(un "lavoro", diceva Freud) /ungo e articolato, che si svolge "a ondate" per mezzo delle quali ci
avviciniamo e ci allontaniamo dalla percezione diretta del dolore; ma il mio lutto &€ imprigionato e mi
resta addosso, ora che non ti ho piu per raccontarlo. Chiamero questi “i miei giorni del dolore” e
provero a dirmi che anche se la vita puo essere crudele, vale la pena continuarne il percorso. Negli
occhi dei tuoi figli cerchero te e ti ritroverd nelle parole di tua moglie. La gratitudine per avermi
insegnato ad essere paziente, mi aiutera a superare l'assenza e, ogni giorno, mi consolerai come
facevi, all'ombra di un sorriso, velato di tramonto. Cosi, al freddo, nella paura della solitudine e nella
gelida coscienza della fragilita terrena, mi aggrapperd tenacemente a tutto cid che mi fara sentire
meno solo e disperato e tenendoti nel cuore, imparerd che la vita tutta & pervasa dii calore, amore,
unita e accettazione. Cosi imparero a sopravvivere a tutto il lutto che mi circonda, disperatamente,
ciecamente, paurosamente e confusamente, convinto che sempre si trova una boa nel mare in
tempesta della vita. la soluzione al dolore dato dalla perdita di chi amiamo, &€ imparare ad amare
tutti, non allo stesso modo; ma tutti. Onorerd la tua memoria incarnando il tuo piu profondo
desiderio, quello di cercare di essere sinceri e pieni d'amore e mi porterd dentro questo tuo lascito
per scongelare questo cuore incapace, ora, di sentire e dare felicita.
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