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"Non mi interessa scrivere per diletto cio che altri per diletto leggera.
Mio obiettivo sono la vita e i problemi umani con tutti i loro inconvenienti e le loro difficolta
Francis Bacon

”

Michela Murgia: Ave Mary. E la chiesa creo la donna,
Ed. Einaudi, Torino, 2011.
/MICHELA MURGIA
AVE MARY
o La chiesa € ancora oggi, in Italia, il fattore decisivo nella costruzione
dell'immagine della donna. Partendo sempre da casi concreti, citando parabole
del Vangelo e pubblicita televisive, icone sacre e icone fashion, encicliche e titoli
di giornali femminili, questo libro dimostra che la formazione cattolica di base
continua a legittimare la gerarchia tra i sessi, anche in ambiti apparentemente
distanti dalla matrice religiosa. Anche tra chi credente non e&. Con la
consapevolezza delle antiche ferite femminili e la competenza della persona di
fede, ma senza mai pretendere di dare facili risposte, Michela Murgia riesce
nell'impresa di svelare la trama invisibile che ci lega, credenti e non credenti,
nella stessa mistificazione dei rapporti tra uomo e donna. Nata a Cabras nel
1972, Michela Murgia, nel 2006, ha pubblicato con Isbn I/ mondo deve sapere, il diario tragicomico
di un mese di lavoro che ha ispirato il film di Paolo Virzi Tutta la vita davanti. Per Einaudi ha
pubblicato nel 2008 Viaggio in Sardegna. Undici percorsi nell'isola che non si vede e nel 2009 il
romanzo Accabadora, vincitore del Premio Campiello 2010. L'Autrice, dispone di una intelligenza
luminosa, che rischiara generando empatie e trasmettendo simpatia. Ma non potrebbe mai fare
I'elettricista, percheé ha il talento del corto circuito. Gia messo a frutto in ‘Accabadora’ (2009) uno dei
migliori romanzi italiani degli ultimi anni, che fondeva elementi di vita e di morte all’interno del tema
dominante della maternita elettiva. Talento ulteriormente enfatizzato in questo libro originale e
stimolante,un po’ pamphlet,un po’ saggio socio-teologico, sullo sfondo di suggestioni infantili e
sollecitazioni autobiografiche. In cui l'autrice tenta di rispondere ad un interrogativo severo: “Dio ha
raccontato I'uomo e la donna a sua immagine, ma gli uomini e le donne a immagine di cosa si sono
raccontati Dio? Tutti i credenti sono a loro modo vittime delle false narrazioni su Dio. Qui
interessano soprattutto le ferite che queste narrazioni hanno causato e continuano a causare alle
donne..”. Suffragata da una militanza nell’Azione cattolica nonché irrobustita da appassionati studi
specifici, si struttura cosi una sorta di inchiesta elitaria e popolare insieme, tra gli odori un po’ amari
degli antichi saperi, i flash rimeditati di giornali, televisioni, pubblicita varie, e le luci al neon dei
versetti di canzoni che danno il tono e le pulsazioni della quotidianita ai capitoli in cui il libro &
suddiviso. Secondo un serissimo quando non ironico andamento, che si apre sullo scandalo
contemporaneo della morte. In genere negata e al piu sovraesposta in termini maschili, mentre la
donna o é vittima ammazzata o rimane invisibile, mera appendice delle dipartite altrui, quasi a
giustificare la propria presenza sociale solo dentro I'assenza virile. Per poi fare un vertiginoso passo
indietro nelle Sacre scritture, sottolineando come la stessa morte non compaia nel progetto
originario della creazione di Dio, bensi per mano di Caino in seguito alla disubbidienza di Eva: madre
archetipale dei viventi e dei morenti insieme, fino allo scambio teologico della coppia imperfetta del
primo uomo e della prima donna con quella del modello esemplare e redentivo di Gesu e Maria. In
Ave Mary, nasce una sorta di duplice valutazione, che obbliga chi legge a confrontarsi con le tesi
dell’autrice, avendo contemporaneamente presente, in filigrana, la propria storia personale, riveduta,
corretta o svelata, ma comunque declinata a suffragio del libro. Che & pero al tempo stesso brillante,
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affettuoso, dolente, denso di tonalita e di timbri che accompagnano elementi ancestrali, osservazioni
e ossessioni personali, robusto acculturamento, riflessioni diuturne e irruzioni giornalistiche secondo
sintesi apodittiche, che uniscono il colloquiale al lapidario. Mescolando ironia, passione e coraggio,
modulati in modo piano, chiaro e sempre significante. Perche, come si diceva, Michela Murgia ha il
talento del corto circuito: riesce cioé a potenziare il significato semantico delle parole sgranandole e
collegandole in modo da colpire fulminea anche i sensi, ottenendo di accentuarne sia la presa
emozionale che quella razionale.

Vanessa Diffenbauch: Il linguaggio segreto dei fiori,
Ed. Garzanti, Milano, 2011.

Victoria ha paura del contatto fisico. Ha paura delle parole, le sue e quelle degli
altri. Soprattutto, ha paura di amare e lasciarsi amare. C'é solo un posto in cui
tutte le sue paure sfumano nel silenzio e nella pace: ¢ il suo giardino segreto nel
parco pubblico di Potrero Hill, a San Francisco. I fiori, che ha piantato lei stessa
in questo angolo sconosciuto della citta, sono la sua casa. Il suo rifugio. La sua
voce. E attraverso il loro linguaggio che Victoria comunica le sue emozioni pil
profonde. La lavanda per la diffidenza, il cardo per la misantropia, la rosa bianca
per la solitudine. Perché Victoria non ha avuto una vita facile. Abbandonata in
culla, ha passato l'infanzia saltando da una famiglia adottiva a un'altra. Fino
all'incontro, drammatico e sconvolgente, con Elizabeth, 'unica vera madre che
abbia mai avuto, la donna che le ha insegnato il linguaggio segreto dei fiori. E adesso, € proprio
grazie a questo magico dono che Victoria ha preso in mano la sua vita: ha diciotto anni ormai, e
lavora come fioraia. I suoi fiori sono tra i piu richiesti della citta, regalano la felicita e curano I'anima.
Ma Victoria non ha ancora trovato il fiore in grado di rimarginare la sua ferita. Perché il suo cuore si
porta dietro una colpa segreta. L'unico in grado di estirparla € un ragazzo misterioso che sembra
sapere tutto di lei. Solo lui puo levare quel peso dal cuore di Victoria, come spine strappate a uno
stelo. Solo lui pud prendersi cura delle sue radici invisibili. Solo cosi il cuore piu acerbo della rosa
bianca puo diventare rosso di passione.

Lorella Cedroni: Democrazia in nuce. Il governo misto da Platone a
I Bobbio,
Ed. Franco Angeli, Milano, 2011.

La formula della costituzione mista €& tornata oggi a suscitare un rinnovato
interesse, quale caratteristica connotativa di ordinamenti democratici occidentali
e di assetti sovranazionali, come |I'Unione Europea, ad esempio. In effetti, questa
forma di organizzazione politica che connette in una struttura unitaria elementi
diversi, di carattere monocratico, aristocratico e democratico, ha esercitato nel
corso dei secoli, un'influenza determinante sulla teoria politica. Questo libro
fornisce una ricostruzione organica della teoria del governo misto, dagli antichi
greci fino a oggi, mostrando come vi sia una certa continuita e vitalita di questa
formula che costituisce la base teorica della moderna ingegneria istituzionale.

Josephine Angelini: Starcrossed,
JOSEPHINE ANGELINI Ed. Giunti’ Milano’ 2011.

Helen, timida adolescente di Nantucket, sta quasi per uccidere il ragazzo piu
attraente dell'isola, Lucas Delos, davanti a tutta la sua classe. L'episodio si rivela
essere qualcosa di pit di un mero incidente. Helen teme per la sua salute
mentale: ha iniziato ad avere incubi di notte e allucinazioni di giorno. Ogni volta
che vede Lucas le appaiono tre donne che piangono lacrime di sangue. Il tentato
omicidio porta Helen a scoprire che lei e Lucas non stanno facendo altro che
interpretare i ruoli di un'antica tragedia d'amore. Le apparizioni femminili
rappresentano infatti le Erinni. Helen, come I'omonima Elena di Troia, € destinata
a dare inizio alla guerra a causa della sua relazione con Lucas. I due scoprono
sulla loro pelle che i miti non sono leggende. Ma & giusto o sbagliato stare con il
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ragazzo che si ama se questo significa mettere in pericolo il resto del mondo? Come si sconfigge il
destino?

CE et Nele Neuhaus: Biancaneve deve morire,

NE LS
NEUHAUS

Ed. Giano, Roma, 2011.

BIANCANEVE NN grigia e piovosa notte di novembre tra i monti del Taunus in Germania. Una
DEVE MORIRE RIS particolare. A Eschborn, la polizia si imbatte in un macabro ritrovamento:
resti umani celati da qualche parte nell'aeroporto militare americano della piccola
citta. Poco dopo, nei pressi di Sulzbach, un villaggio vicino, una donna di
Altenhain, un altro piccolo borgo del Taunus, Rita Cramer, € buttata git da un
ponte e gravemente ferita. Oliver von Bodenstein e Pia Kirchhoff, gli agenti della
polizia incaricati dell'indagine, si recano ad Altenhain e non tardano a scoprire
che in paese pochi sono addolorati e sorpresi da quanto €& accaduto a Rita
Cramer. L'odio e il rancore albergano in ogni angolo di strada, in ogni bottega o
taverna. Un odio e un rancore che hanno di mira una sola persona: Tobias
Sartorius, il figlio di Rita Cramer, che ha osato tornare nella casa paterna dopo
aver scontato dieci anni di carcere con la tremenda accusa di essere il responsabile della scomparsa
di due ragazzine diciassettenni. La situazione diventa incontrollabile per i due investigatori quando
nel paese si diffonde la notizia che i resti rinvenuti a Eschborn appartengono esattamente a una
delle ragazze sparite dieci anni prima. L'odio per Tobias Sartorius si muta, infatti, in una irrefrenabile
sete di vendetta. E diventa una vera e propria psicosi, una caccia alle streghe dagli esiti imprevedibili
e drammatici, quando un'altra ragazza svanisce nel nulla. Oliver e Pia rovistano in tutta fretta tra i
dettagli e le pieghe nascoste del vecchio caso e scoprono che l'inchiesta che ha condotto in galera il
giovane Sartorius & piena di falle e di incongruenze. Falle e incongruenze a cui qualcuno sta
cercando evidentemente di porre rimedio, facendo sparire un'altra ragazza esattamente nei giorni in
cui Tobias ricompare in paese. Qualcuno disposto a tutto pur di tenere sotterrati i segreti del
passato. Qualcuno che non esita a scatenare i peggiori istinti degli abitanti di Altenhain pur di farla
franca. I due investigatori devono battere sul tempo l'inferocita comunita di cittadini; il tempo
stringe e la ricerca della verita € una gara che ha come premio la vita.

Erri De Luca: Le sante dello scandalo,
Ed. La Giuntina, Roma, 2011.
Cinque donne stanno nell'elenco maschile delle generazioni tra Abramo e Iesuh/
Gesu. Cinque casi unici forzano la legge, confondono gli uomini e impongono
eccezioni. Le donne qui fanno saltare il banco, riempite di grazia che in loro
diventa forza di combattimento. Nella storia sacra gli uomini afferrati dalla
divinita e caricati da un suo annuncio, cercano di sottrarsi. Mose prova a
scansarsi per invalidita, & balbuziente: “O Adonai non sono uomo di parole io,
né da ieri né da prima di ieri e neanche da quando la tua parola & al tuo servo:
Le sante che pesante di bocca e pesante di lingua io sono” (Esodo/Shmot 4,10). La
dello scandalo richiesta di essere riformato € respinta: “Chi ha messo una bocca all'Adam e chi
rendera muto o sordo o vedente o cieco, non io Iod? E adesso vai e io sard con
la tua bocca e ti insegnerod cio che dirai” (Esodo/Shmot 4,11 e 12). Saro con la
tua bocca: ogni altra obiezione & superflua, eppure Isaia dice di avere labbra
impure, Geremia di essere troppo ragazzo per andare a parlare davanti agli anziani, Giona senza
neanche opporre una scusa s'imbarca per la direzione opposta a quella della missione. Infine
costretti o convinti accettano, perché I'unico sbaraglio salutare € l'obbedienza. Le donne, queste
donne, non vacillano in nessun punto. Nessuna di loro, che neanche hanno avuto il conforto di una
profezia, di una voce diretta, esita. Vanno contro le regole e sacrificano la loro eccezione. Il loro
slancio e piu solido di quello dei profeti, sono le sante dello scandalo. Non hanno nessun potere, né
rango, eppure governano il tempo. Sono belle, certo, ma per dote sottomessa a uno scopo solo
appena intuito. Hanno il fascino insuperabile di chi porta la propria bellezza con modestia di pedina e
non con vanto di reginetta da concorso. Hanno un traguardo, una missione in cuore e la perseguono
inflessibili. La scrittura sacra della’Antico e del Nuovo Testamento, opera maschile, rende omaggio a
loro. La bellezza femminile € un mistero che strugge il pensiero e i sensi. E scritto che Adam
conobbe Eva/Havva. Attraverso l|'esperienza fisica del contatto e dell'abbraccio raggiunge la
conoscenza di lei, della sua perfezione. Non € scritto il reciproco, lei non ha bisogno di conoscere

Erri De Luca
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Adam. Lui & estratto dalla polvere, lei dal suo fianco. La natura maschile qui & fatta di materia inerte
riscattata dal soffio della divinita. Eva/Havva proviene da una lavorazione successiva, un secondo
intervento della divinita. Esce dal fianco dell'uomo addormentato, ma non bell'e fatta come la dea
Atena dal capoccione di Zeus. Le cose stanno invece: «E costrui Iod Elohim il fianco che ha preso
dall'’Adam per (farne) donna» (Bereshit/Genesi 2,22). C'¢ il verbo costruire, opera che interviene a
perfezionare la parte tolta all'uomo, per produrre Eva/Havva. E la costruzione della bellezza. L'uomo
€ qui un semilavorato rispetto alla donna, il prodotto finito dell'alta chirurgia della divinita. Il verbo
"vaiven", e costrui, € un verbo di fabbrica e di figli. Ha lo stesso valore numerico di "haim", vita. La
vita nella scrittura sacra € opera di costruzione. Distruggerla &€ demolizione. Donne sterili come Sara
e Rachele danno la loro serva in prestito ai mariti dicendo: “Sard costruita da lei”. Il verbo "bana",
costruire, da voce alla parola figlio, "ben". Con la fabbrica di Eva/Havva la divinita aggiunge la
bellezza al mondo. Nelle lingue che ho frequentato, meno di dieci dunque un campione insufficiente,
la parola bellezza € sempre femminile. La sua superiorita di fronte all'uomo & tale che la divinita
impone alla donna di provare attrazione per lI'uomo: “E verso il tuo uomo la tua piena” (Bereshit/
Genesi 2,16): deve esserci in lei una piena, una tracimazione di acque che scavalcano argini, questo
e il significato della parola ebraica "teshuka", piena. Senza questa condanna a farsi piacere I'uomo,
non sussisterebbe il genere umano. Eva/Havva esce grandiosa dall'assaggio della conoscenza del
bene e del male, ma zavorrata dal peso di provare attrazione per I'uomo. E la sua imperfezione. Le
donne portano la bellezza. Ogni generazione femminile si impegna a onorare la dote assegnata. Il
corpo femminile si perseguita con accanimento per esaltare la qualita. Il maschile che gliela invidia
reagisce esagerando la sua differenza virile o sforzandosi all'opposto di essere femminile. Il maschile
davanti al femminile sbanda. Le civilta si sono specializzate nei minuziosi canoni dell'attrazione fino a
differenze mostruose. Il torturato piedino cinese e giapponese, l'ingrasso o il contrario, lo
scarnificato dimagrimento: il corpo della donna € sotto la pressa di uno stampo variabile, per
adeguarsi all'icona prescritta. La dannazione di provare attrazione per l'uomo la sottomette al
capriccio estetico maschile. Dopo aver detto: «E verso di lui la tua piena», la divinita aggiunge: “e lui
governera in te”. Non su te ma in te: sara il suo criterio e gusto a governare dentro la donna, che
pieghera la sua bellezza, la torturera per obbedire a quello.

Ferdinando Pessoa: 1l libro dell'inquetudine,
PESSOA Ed. B.C. Dalai, Milano, 2001.

11 libro dell'inquietudine
' Il “Libro dell'inquietudine” & una raccolta di pensieri in liberta di Bernardo
Soares, uno dei diversi eteronomi attraverso cui Pessoa sente e scrive. E' come
se questo astro della letteratura portoghese (universale, direi io) fosse ognuno
dei suoi personaggi. Una personalita assai sensibile e soprattutto complessa che
si compone di una molteplicita di tasselli: i suoi eteronomi.
“Vivere & essere un altro”. Peraltro Bernardo Soares, contabile di Lisbona che da
quella Rua dos Douradores scruta il nulla giornaliero e lo trasforma in
inquietudine e metafisica, € definito dallo stesso Pessoa un semieteronimo, “una
semplice mutilazione della mia personalita: sono io senza il raziocinio e
I’affettivita”. Leggere le inquietudini di Soares e leggere Pessoa che medita sulla

Vita, da quel “quarto piano sullinfinito, nella plausibile intimita della sera che sopraggiunge, a una
finestra che da sull'inizio delle stelle”. Leggere Bernardo Soares che analizza il dolore & leggere
Pessoa che quel dolore lo scompone in frammenti di fisicita per poi ricomporli in una veste letteraria
sensibile al cuore. “Piove tanto, tanto. Ho I'anima umida a forza di sentirlo. Una mano fredda mi
stringe la gola e non mi permette di respirare la vita. Non riesco a trovare pace in nessuna
posizione. Anche la cosa pilt morbida su cui mi adagio ha degli spigoli perla mia anima.” Da quella
stessa “finestra sull’ Universo” Soares e Pessoa raccontano a se stessi queste impressioni irregolari.
E’ un “vedere in sogno la vita, fotografandola con la macchina della fantasticheria .” E farlo con
Iirruenza di un delirio di parole vagabonde che, paradossalmente, passano attraverso una lucida,
razionale evoluzione del pensiero.
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EUGEMIO SCALFAR Eugenio Scalfari: Scuote I'anima mia Eros,

SCUOTE LANIMA MIA EROS

Ed. Einaudi, Torino, 2011.

In questo suo ultimo libro Eugenio Scalfari riflette sul desiderio e sulla condizione
umana, rivisitando in base alla propria esperienza il pensiero di alcuni tra i piu
grandi intellettuali della storia europea. Al centro il tema dell’Eros, da quello
platonico, fusione di psiche e bios, a quello di Marcuse e Bataille, che ne esaltano
la funzione liberatoria per la civilta. Questo libro - scrive l'autore - € il racconto
di uno scontro che avviene in ogni attimo della nostra vita tra le passioni e la
ragione; il racconto dellinnocenza perduta, delle trasgressioni, della brama
egoistica del potere e la generosita verso gli altri, dell'lamore romantico e di
------ quello libertino. E proprio le varie forme dell’lamore, una volta identificate,

vengono analizzate da Scalfari nel loro interagire: I/ sentimento amoroso qui
descritto — ha spiegato Asor Rosa -, € in realta una molteplicita che agita i recessi dell’anima: c’e
I'amore di sé, quello per l'altro, e infine quello per gli altri. A questi si aggiunge in noi l'istinto di
sopravvivenza, che si collega a una volonta di potenza. Signore di tutti gli istinti, Eros ci infonde lo
slancio vitale: Alla base di tutto c’é listinto di sopravvivenza - ha affermato Eugenio Scalari -.
Coincide con la vita ed é proprio di tutti gli esseri viventi. E I'Essere con la maiuscola, che negli
umani si rafforza con l'amore di sé, riflessivo, senza il quale non saremmo in grado di avere
consapevolezza del limite che c’é tra noi e l'esterno, senza il quale cioe non sapremmo preservare
l'individuo che siamo. Poi abbiamo anche qualcos’altro, un pensiero che riflette verso se stesso; e
per questo che abbiamo coscienza della nostra fine. 1l libro si apre con una dedica ad Italo Calvino,
una sorta di alter ego, un costante termine di confronto per l'autore: Io sono stato, a differenza di
lui - dice Scalari -, un mercuriale che sognava d’essere saturnino. L'autore, che afferma di aver
sempre cercato la luce della razionalita, ammette che il sapere e la conoscenza hanno un fondo
oscuro nella malinconia, la vera chiave per cogliere la dimensione poetica del mondo: Mi prendeva in
modo periodico, circa una volta al mese, una botta di malinconia. Quando la sentivo arrivare avevo
il bisogno di ritirarmi in una stanza, da solo, con un pacchetto di sigarette, in penombra. Me ne
restavo ore, in compagnia di un disco di musica classica, pervaso da un sentimento di malinconia.
Adesso non mi accade pit, ma sento ancora tutta la dimensione poetica del mondo. Infine un ricordo
dell’adolescenza, gli anni passanti in un liceo di Sanremo, in classe con Italo Calvino: Con Calvino ci
siamo conosciuti da giovani, quando non eravamo ancora in grado neppure di conoscere noi stessi.
Tuttavia, fu per me un incontro essenziale. Le persone che frequentiamo a quell’eta influenzeranno
per sempre i nostri interessi, le nostre curiosita, le nostre letture.

niller Andrea Camilleri: Il gioco degli specchi,
. Ed. Sellerio, Palermo, 2011.

11 gioco degli specchi

Qualcuno vuole confondere il Commissario Montalbano. E lo fa con indizi
sbagliati, donne avvenenti e un proiettile conficcato nella sua auto. "Il gioco degli
specchi”, new entry nei nuovi intriganti capitoli del celebre investigatore siculo
firmato Andrea Camilleri, € un vero e proprio labirinto di piste false e sbagliate in
cui sara facile perdersi persino per il protagonista. Con l'usuale ironia a cui
I'autore ci ha ormai abituati, Montalbano si trova a dover risolvere una storia di
mafia e “ammazzatine”. Qualcuno mette una bomba in un deposito ormai vuoto
da molto tempo. Chi pud essere il responsabile? Le tracce fanno pensare ai vicini
di casa, dove vivono anche alcuni ex malviventi con la fedina penale decisamente
sporca. Sempre li vicino abita perd una simpatica coppietta borghese: i Lombardo. Lui per lavoro €
costretto a viaggiare per tutta l'isola, mentre lei lavora vicino a casa e casualmente finira tra le
braccia del nostro Commissario. Perché? E’ casuale che le se rompa la macchina e chieda aiuto a
Montalbano? O qualcuno I'ha manomessa? Confuso dalla bellezza prorompente della ragazza, il
commissario fara fatica a mantenere la sua lucidita e a far luce sul caso. Le due storie, quello della
bomba e della ragazza, sembrano non c’entrare nulla, ma come nel piu classico dei casi scritti di
Montalbano, nulla accade per caso e i fili della storia si legano strettamente. Sullo sfondo la Sicilia
magica di Vigata, quasi inabitata, distante e colorata in cui le battute e i pensieri che il lettore
intercetta sono in siciliano, una lingua che Camilleri mischia con quella reale, rendendola ancora piu
divertente e pilu impregnata di realta.Tra un arancino, una scollatura avvenente e un bagno nel suo
mare, il Commissario riuscira pero a far fronte a questo intricato gioco di specchi in cui tutto si
riflette e rimanda ad un’altra storia e poi ancora ad un’altra in un crescendo di tensione, di omicidi,
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lettere anonime e pathos. Poco c’entrano la mafia e il traffico di droga perché nei libri di Andrea
Camilleri e in particolare in questo ultimo noir “Il gioco degli specchi” sono il bene e il male, il lato
oscuro e piu impenetrabile di ognuno di noi, persino dei personaggi positivi, a far venire a galla il
vero colpevole.

Cristos Tsiolkas: Lo schiaffo,
Ed. Neri Pozza, Milano, 2011.
¥ Selezionato per il Booker Prize 2010, 300.000 mila copie in Inghilterra."Uno dei
&. tre, quattro grandi romanzi del nuovo millennio" John Boyne; "Tsiolkas si
i - conferma come uno dei massimi narratori contemporanei, con Franzen e De
S et Lillo" --- In una zona borghese e residenziale della moderna Melbourne € in corso
LO SCHIAFFO \ . . . Y . . .
un barbecue. La casa e di Hector e della moglie Aisha; lui € un funzionario di
origine greca, lei una veterinaria indiana. E' un barbecue per parenti e amici, una
di quelle occasioni in cui si discorre di carriera, salute, figli e facezie simili senza
essere troppo grevi, stando anzi attenti ad avere un'aria rassicurante che
suggerisca che tutto va per il verso giusto. Vi sono i genitori di Hector, Manolis e
Koula; Rosie, una vecchia amica di Aisha, e suo marito, una coppia di australiani
anglosassoni dagli atteggiamenti tardo-hippy; il loro pestifero bambino Hugo, un
pargolo di tre anni ancora allattato dalla mamma; Harry, un amico di Hector che non riesce a celare
un palese nervosismo; la diciottenne Connie, collega di Aisha e insospettabile amante di Hector;
Richie, I'amico di Connie, un promettente studente gay all'ultimo anno di scuola in attesa di
conoscere la propria destinazione universitaria e la vita che gli sara concesso vivere; Anouk, un altro
vecchio amico di Aisha e Rosie, ebreo di origine francese senza figli. Insomma, una piccola fetta di
moderna societa multirazziale come e dato incontrare oggi in qualsiasi parte del mondo. L'esile
equilibrio di questo piccolo mondo viene dapprima turbato e poi definitivamente infranto da un
evento inaspettato. Il pestifero Hugo da un calcione sugli stinchi all'insofferente Harry e Harry fa
qualcosa che un uomo adulto non dovrebbe mai fare con un bambino di tre anni: gli molla uno
schiaffone, un sonoro, nitido schiaffone che provoca quasi un'eco, facendo a pezzi il crepuscolo.
Quello che sembra un piccolo insignificante evento si trasforma via via in una voragine di
risentimenti in cui i protagonisti e gli spettatori della vicenda sprofondano col loro carico di pregiudizi
sociali e razziali e gli abissi di cultura, eta, sesso, vita, che li separano irrimediabilmente. Il padre
greco di Hector, Manolis, ritiene che il bambino si sia meritato lo schiaffo, mentre la madre, Koula, si
rifiuta da allora di pronunciare persino il nome della nuora. Anouk, senza figli com'e, si mostra
incapace di capire la portata della faccenda. Rosie si infuria talmente che trascina Harry in tribunale.
La relazione tra Hector e Connie rischia di venire a galla e distruggere il rapporto con Aisha.

A_.? '

Carmelo Bene: Contro il cinema,
Ed. Minimum Fax, Roma, 2011.
Carmelo Bene (1937-2002) non & stato soltanto la figura piu straordinaria del
teatro italiano. Nel suo eclettismo, e nella sua infaticabile ricerca di nuove forme
CARMELO d'espressione, ha anche attraversato come una meteora il nostro cinema. Cinque
lungometraggi, tra il 1968 e il 1973, inclassificabili e geniali, una "parentesi"
rinnegata che ha lasciato un segno sotterraneo fino a noi. In quegli anni, e subito
dopo, Bene ha portato il cinema ai suoi limiti, liberandolo dalla tirannia del
racconto e della comunicazione. Qui vengono raccolte le interviste piu
significative che Bene ha concesso commentando il proprio cinema e quello degli
altri: un'esplosione di invenzioni teoriche, paradossi, definizioni fulminanti, in una
lotta accanita e autodistruttiva con l'interlocutore e con gli spettatori.
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Marina Nemat: Dopo Teheran,
Ed. Cairo, Milano, 2010.

Quando Marina Nemat esce dal carcere di Evin ha diciotto anni, e dopo
ottocento giorni di prigionia vuole solo dimenticare: le torture, il terrore, la
conversione all'islam e il matrimonio forzato con uno dei suoi carcerieri, la morte
violenta di Iui in un attentato. Vuole tornare dalla sua famiglia, da Andre, il
ragazzo di cui era innamorata prima che la arrestassero, andare avanti e sentire
che il passato € passato e non tornera mai piu. Del resto &€ un muro di silenzio
quello che si alza immediatamente tra lei e i suoi genitori, loro non le chiedono
nulla su cido che ha vissuto, non vogliono sapere. Andre I'ha aspettata, si
sposano, si trasferiscono in Canada, hanno due figli, si integrano nella vita del
paese che li ha accolti, e riescono perfino a far arrivare i genitori di lei dall'Iran.
Il muro del silenzio € sempre li, ogni giorno piu massiccio, rassicurante e insieme terribile. Un muro
destinato a crollare. La morte della madre € la prima breccia: € il 2000. Al funerale, Marina si
abbandona a un attacco isterico. Tutti pensano che sia il dolore della perdita, lei sa che & giunto il
momento di fare i conti con se stessa. Nasce cosi "Prigioniera di Teheran, la sconvolgente cronaca di
una gioventu interrotta da un regime feroce. Oggi scrittrice di successo, Marina Nemat ripercorre
quel cammino a ritroso, i lunghi anni dopo Evin, dopo Teheran. Riprende possesso di quella vita
sospesa, in un certo senso non vissuta, prima della decisione di guardare in faccia il trauma.

Marina Nemat: Prigioniera di Teheran,
Ed. Cairo, Milano, 2007.

Questa storia di violenza, annientamento e rinascita comincia in Iran, una fredda

Marina Nemal sera di gennaio del 1982, quando i guardiani della Rivoluzione arrivano a casa di
| Prigioniera di Tel Marina Nemat per arrestarla. In quel momento nella vita di una spensierata
sedicenne si apre uno squarcio, un abisso in cui solo vent'anni dopo quella
ragazza diventata donna riuscira a gettare lo sguardo. L'infanzia di Marina ¢ stata
simile a quella di tante altre ragazze. I giochi nei parchi di Teheran, le vacanze
sulle rive del Caspio, i momenti di preghiera nella chiesa cristiana ortodossa del
quartiere, una famiglia poco affettuosa, addolcita dalla presenza della nonna di
origine russa. Poi I'adolescenza e i primi turbamenti del cuore, fino al sentimento
profondo per Andre, I'amore di una vita. Finché i segnali inquietanti di un cambiamento imminente si
addensano minacciosi nel suo ciclo: le prime proteste dei movimenti islamici contro lo scia, amici e
conoscenti coinvolti nella Rivoluzione che approda alla grigia realta quotidiana del regime
dell'ayatollah. Senza quasi un perché, Marina da un giorno all'altro si ritrova in una cella di Evin, la
famigerata prigione di Teheran. Viene torturata, condannata a morte. Ma davanti al plotone di
esecuzione, la sua pena viene commutata in ergastolo e il suo carceriere-salvatore la costringe a
convertirsi all'Islam e a sposarlo. Per Marina inizia un lungo viaggio interiore per scendere a patti con
la nuova realta.

_ Mirella Carbone: Joseph Roth e il Cinema,

JOSEPH ROTH | Ed. Artemide, Roma, 2004.

E IL CINEMA

Questo volume concentra la sua analisi sul corpo delle recensioni
cinematografiche di Joseph Roth, pubblicate in gran parte nella prima meta degli
anni Venti. Che il giovane scrittore sia particolarmente affascinato da questa
nuova, rivoluzionaria forma d'arte e d'intrattenimento dipende certo anche dal
fatto che vi riconosce delle affinita sostanziali con i propri modi di rappresentare
il presente. La fede nel film quale strumento mimetico della realta assolutamente
obiettivo e "incorruttibile", che consente a Roth di servirsi delle immagini filmiche
anche come "materiale grezzo" per le proprie creazioni letterarie, si andra
tuttavia spegnendo, col passare degli anni, lasciando il posto ad un rifiuto
categorico del cinema.
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T 4 Javier Marias: Domani nella battaglia pensa a me,
) B Ed. Einaudi, Torino, 1998.

Javier Marias

NI

Shakespeariano nel titolo e pirandelliano nelle movenze, "Domani nella battaglia
pensera a me”, di Javier Marias, € la storia, nella Madrid dei nostri giorni, di uno
sceneggiatore per il cinema e la tv,che vive facendo il "negro", in proprio o per
conto di terzi e che conosce una donna sposata che gli muore tra le braccia
proprio la notte del loro primo convegno amoroso. Nessuno & quello che sembra,
fantasmi e chimere hanno piu consistenza delle persone in carne e ossa. Una
notte, una sola notte unisce lui, Victor Francés, a lei Marta Tellez, moglie di
Eduardo, a Londra per lavoro. Un‘unica notte su cui si apre il sipario, una cucina,
una cena, una camera da letto, una passione non consumata, un letto dove
Marta muore rapidamente e nel silenzio dello sconosciuto, rendendo indissolubile
il legame con quell'uomo, che altrimenti si sarebbe semplicemente dissolto nel nulla. Shakespeariano
nel titolo (preso da una frase del Riccardo III) e pirandelliano nelle movenze, “Domani nella battaglia
pensera a me” (edito una prima volta da Einaudi nel 1998, ristampato da poco), di Javier Marias, &
la storia, nella Madrid dei nostri giorni, di uno sceneggiatore per il cinema e la tv,che vive facendo il
"negro", in proprio o per conto di terzi e che conosce una donna sposata che gli muore tra le braccia
proprio la notte del loro primo convegno amoroso. Victor, io narrante, fugge, ma resta prigioniero del
passato della donna e decide di ricostruirlo, attraverso un viaggio di esplorazione nei misteri del
cuore umano, ricco di sorprese, drammi e colpi di scena, impigliato nei fili misteriosi della vita della
sua non-amante e nell'inseguimento dei labirintici segreti, fino a scoprire, a poco a poco, situazioni
incredibili e personaggi sfuggenti. Nessuno & quello che sembra, fantasmi e chimere hanno piu
consistenza delle persone in carne e ossa. Marias € bravo a disseminare la vicenda di indizi e dettagli
come in un giallo e mostrarci I'altra meta della vita, quella nascosta e dissimulata. Raccontandoci
I'inganno e svelandone la macchina che esso mette inevitabilmente in moto, Domani nella battaglia
pensa a me racconta l'illusoria realta in cui siamo sprofondati. Come sempre nei romanzi di Marias,
lo stile & rapido, la punteggiatura scarseggia, il narrarsi si fa piu scorrere di pensieri (di Victor), che
racconto vero e proprio. L'ordine € dettato dalla coscienza, le immagini scorrono a raffica una dietro
I"altra, offuscando e offuscandosi nel percorso della trama. Marias si conferma un ottimo “scienziato
della coscienza” e un maestro nella “verbalizzazione del flusso di pensieri”; che rivela senza mezzi
termini ne reticenze i lati oscuri della natura umana, la tragica ironia che a volte prende il
sopravvento nel quotidiano, anche di uomini “normali”, rendendoli casi “eccezionali”, il tutto
sospendendo il giudizio, riportandoli semplicemente nella loro essenza. Interessante la presenza di
un epilogo dell’autore,dove trovano luce numerosi misteri del romanzo, primo tra tutti il titolo,
liberamente tratto, ancora una volta, come nel precedente "Un cuore cosi bianco", dal maestro
Shakespeare. Complessivamente un ottimo romanzo, dallo stile unico nella letteratura
contemporanea, quello inimitabile di Javier Marias, nato a Madrid nel 1951, nipote del cineasta Jesus
Franco, figlio del filosofo Julidn Marias (discepolo prediletto di José Ortega y Gasset), tradotto in
tutto il mondo e vincitore dei pil importanti Premi letterari, tra i quali il premio internazionale di
letteratura Impac e il Nelly Sachs; ma anche traduttore e saggista. Domani nella battaglia pensa a
me ha vinto il premio Rédmulo Gallegos e il Prix Femina Etranger e quest’anno ha ricevuto il Premio
Nonino. Nel gennaio scorso un suo elzeviro contro Berlusconi a I'acquiescenza italiana ha fatto molto
scalpore. In una societa in cui I'impunita diventa la regola, ha detto Marias, i cittadini finiscono per
considerarla parte naturale della convivenza civile, sicché, nel Nostro Paese, con Berlusconi ed il
berlusconismo, c’é€ un senso in cui la tolleranza “cresce in noi giorno dopo giorno”, un senso “scuro”
che fa crescere l'inciviltd. E stato tacciato, di comunismo e nichilismo, senza tener conto che
I'intellettuale spagnolo ci inchioda ad una centrale domanda: se davvero i popoli, o almeno la
maggioranza votante di essi, accetta i soprusi del potere, con quale strumento democratico si
inverte la tendenza? Tornando al romanzo, oltre alla surreale vicenda pirandelliana, vi ho scorto
tracce narrative che riportano al film “Professione reporter”: un giallo che si porta addosso un
mistero, con una ossatura narrativa che si confronta col mestiere di riferire la verita che, comunque,
€ sempre complessa, imprevista e a volte irriferibile. Come scriveva Franco Zingralli quattro anni fa,
il vasto e fertile filone delle presenze pirandelliane nella letteratura contemporanea, ha compreso
non solo scrittori italiani (Buzzati e Bonaviri e Landolfi , soprattutto), ma anche molti scrittori
stranieri. In questo romanzo di Marias, anche le tecniche diegetiche, narratologiche, e sperimentali
sono pirandelliane, con procedimenti espositivi e struttura, che riecheggiano i mezzi della
composizione della novella di Pirandello, mostrando la natura di una vera e propria favola moderna,
con messaggi morali anche di stampo paradossal-umoristico, ma non per questo meno cogenti e
centrali.
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