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 Xiao Zhen – Pensieri e riflessioni

Il pensiero orientale di Marguerite Yourcenar

A cura dell’A.M.S.A.

«Soprattutto, resto profondamente attaccata alla conoscenza buddista, studiata attraverso le 
sue varie scuole. 

Non soltanto la sua compassione per ogni essere vivente amplifica le nostre nozioni, sovente 
strette, di carità; 

non soltanto, come i presocratici, essa considera nuovamente l’uomo come essere transitorio 
in un universo transitorio; 

ma ancora, come Socrate, ci mette in guarda contro le speculazioni metafisiche per invitarci, 
soprattutto, a conoscere meglio noi stessi».

M. Yourcenar, Con gli occhi aperti

Questa sorprendente dichiarazione, contenuta nelle pagine finali dell’ultimo libro di memorie, 
Les yeux ouverts (Con gli occhi aperti), un libro-intervista con Matthieu Galey del 1980, sette 
anni  prima della  sua  morte,  può essere  considerata  il  testamento  spirituale  di  Marguerite 
Yourcenar. 
Il titolo fa riferimento al famoso finale delle  Memorie di Adriano, in cui il vecchio imperatore 
morente, in un toccante colloquio con la sua anima ormai pronta ad abbandonare l’involucro 
consunto del corpo, la incita dicendo: «Cerchiamo di entrare nella morte a occhi aperti», ossia 
con lucidità e saggezza. 
L’autrice stessa, ormai ottantenne nel momento dell’elaborazione di Les yeux ouverts, sapendo 
di non essere lontana a sua volta dalla soglia fatale, si è concessa di rifare ancora una volta il 
giro  del  “labirinto  del  mondo”,  ricordando  esperienze,  viaggi,  letture,  incontri,  scritture  o 
progetti  di  scritture  e  congedandosi  infine  dal  mondo e  da  se  stessa  con questa mirabile 
dichiarazione in cui, avendo tutto visto e tutto letto, riconosce la superiorità non intellettuale, 
ma essenziale della “connaissance bouddhique” (conoscenza buddica), considerata non come 
una teoria, ma una conoscenza nel senso più profondo, ossia un’esperienza totale del corpo e 
della mente. 
Questo è il finale della storia, il suo apogeo. Ma è interessante cercare di ricostruire dall’inizio il 
percorso che ha portato  Marguerite Yourcenar,  attraverso una serie di  tappe esistenziali  e 
artistiche, ad avvicinarsi alla “conoscenza buddista”.  
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All’inizio, durante gli  anni della giovinezza, c’era stato per Marguerite, come per molti  altri 
intellettuali  e  scrittori  europei  soprattutto  dei  primi  decenni  del  Novecento,  il  fascino 
dell’oriente,  come  “alterità”  geografica  e  culturale.  Tuttavia,  a  differenza  di  altri  suoi 
contemporanei, Marguerite non ha mai subito il richiamo di un esotismo illusorio, di un paese 
da cartolina, da “souvenir di viaggio”. Inoltre i suoi viaggi in oriente sono stati rari e quasi 
sempre  posteriori  alle  opere  ispirate  da  mitologie  o  storie  orientali:  dunque  quello  di 
Marguerite Yourcenar  è prima di  tutto  un oriente immaginario,  non perché “fittizio” ma al 
contrario perché segno di ciò che potremmo definire un orientamento dello spirito a oriente. 
Il primissimo gesto di questo sguardo orientato Marguerite lo compie giovanissima, all’età di 
diciassette anni,  inviando una copia di  una sua acerba raccolta  di  poesie  al  grande poeta 
indiano Tagore, il  quale inaspettatamente le risponde invitandola a un seminario nella sua 
università.  Marguerite  non  coglierà  l’occasione  e  rimanderà  il  viaggio  in  India  per  ragioni 
diverse, fino a realizzarlo in tarda età, nel 1983 e poi ancora nel 1985. 
Tuttavia, le mitologie e le differenti declinazioni della spiritualità di quel paese hanno agito 
molto a fondo nell’opera di  Yourcenar. La prima cultura orientale studiata e rielaborata da 
Marguerite sarà proprio quella indiana. Il primo dei testi “orientali”, che confluiranno in seguito 
nel volume Nouvelles orientales, edito nel 1938, è la novella Kâli decapitata, che riprende un 
elemento della mitologia indiana per sviluppare il tema della dissociazione tra mente e corpo: 
la testa della dea Kâli, finita per disavventura sul corpo di una prostituta, vive una scissione 
insanabile  tra  le  esigenze  mentali  e  quelle  corporee,  fino  al  riconoscimento  finale  di  una 
saggezza superiore che ricompone il dualismo mente/corpo attraverso la saggezza e l’armonia. 
Lo stesso tema viene trattato dall’autrice in altri due testi di ispirazione “indiana”, Approccio al 
tantrismo e Temi erotici e mistici della Gita-Govinda. 
La  raccolta  Nouvelles  orientales testimonia  poi  di  altri  “orientamenti”,  contemporanei  o 
successivi, della ricerca letteraria e filosofica dell’autrice: i testi qui raccolti infatti sono ispirati 
a  mitologie  e  leggende di  un’area  geografica molto  vasta,  che comprende non solo  paesi 
dell’Asia e dell’Estremo Oriente come l’India, la Cina e il Giappone, ma anche tutta l’area dei 
Balcani, della Grecia e del Medio Oriente.
Mentre il rapporto di Marguerite Yourcenar con la Cina sembra limitarsi alla rielaborazione di 
un’iconografia tradizionale nel racconto Come Wang-Fô fu salvato, senza peraltro che l’autrice 
abbia avuto la necessità o l’occasione di recarsi personalmente in Cina, il suo rapporto con il 
Giappone merita un discorso a parte. Come dichiara nel libro-intervista citato,  Con gli occhi 
aperti, Marguerite aveva cominciato già prima dei vent’anni a interessarsi alla letteratura e alla 
spiritualità  giapponesi,  leggendo  in  una  traduzione  inglese  il  classico  medioevale  Genghi 
Monogatari, scritto da una donna, e approfondendo poi negli anni il suo interesse verso molti 
aspetti della cultura giapponese, al punto da provare a studiarne la lingua, oltre a soggiornare 
in Giappone per tre mesi nel 1982. 
Il primo testo che rivela questo influsso è  L’ultimo amore del principe Genghi, inserito nelle 
Novelle orientali. Tale interesse per la cultura giapponese ha avuto il suo culmine nel bellissimo 
saggio dedicato allo scrittore Yukio Mishima, Mishima o la visione del vuoto, edito nel 1981. È 
l’occasione per esporre le sue riflessioni non solo sulla letteratura di quel paese, ma anche sulla 
calligrafia, sullo scintoismo, sulla filosofia zen, sulla riflessione buddista circa l’impermanenza e 
il vuoto. interiorizza, trasformandosi da occasione tematica e suggestione culturale in qualcosa 
di profondamente acquisito, al punto di diventare quasi “invisibile”. L’autrice fa profondamente 
suo l’approccio filosofico e spirituale di matrice orientale, soprattutto buddista, al punto che 
potremmo definire i suoi grandi personaggi della maturità come involontariamente buddisti. 
Mathieu Galey, uno dei primi studiosi della sua opera, riconosce che «orientali, tutte le creature 
di Marguerite Yourcenar lo sono alla loro maniera, sottilmente. 
L’Adriano delle Memoires si considera il più greco degli imperatori, come Zenone, nella ricerca 
della sua  Opera al nero, sembra a volte ispirato da saggezze diverse da quelle occidentali. 
L’autrice  stessa,  camminando  attraverso  Le  labyrinthe  du  monde,  persegue  una  grande 
meditazione  sul  divenire  dell’umanità  che  ha  profonde  affinità  con  il  pensiero  buddista». 
Adriano morente libera la sua anima dalle contingenze del suo corpo e la restituisce al grande 
flusso dell’accadere; Zenone, nel finale dell’Opera al nero, si toglie la vita, ma il suo non è un 
gesto di resa, piuttosto una doppia evasione: non solo dalla cella dove è prigioniero, ma anche 
da ciò che definisce la sua “prigione carnale”. Sceglie di «cedere al flusso che trasporta tutte le 
forme».  Lasciare  la  presa  sulle  contingenze,  accettare  il  fluire  di  vita  e  morte,  ha  una 
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straordinaria affinità con il principio del Buddismo zen di  lâcher prise, del lasciar andare, del 
lasciar correre le cose, «come l’acqua che scorre». La filosofia orientale, ma anche la mistica 
islamica  sufi,  insegnano  che  il  fine  stesso  di  ogni  vita  è  il  dissolversi  come  una  goccia 
nell’oceano, per tornare al grande oceano-madre dell’essere. più profonda delle apparenze, ci 
sono almeno due altri aspetti fondamentali dell’opera di Marguerite Yourcenar che sembrano 
mutuare  e  rielaborare  principi  delle  filosofie  orientali:  da  un  lato  la  tensione  verso  il 
raggiungimento  di  un  pensiero  veramente  universale,  al  di  là  dei  particolarismi  culturali, 
religiosi e storici, e dall’altro il tema del superamento dell’ego. Riguardo all’idea del pensiero 
universale,  che  peraltro  sarebbe  la  premessa  di  un  mondo senza  più  conflitti,  Marguerite 
Yourcenar  indica  lucidamente  la  necessità  di  raggiungere  questo  traguardo  ambizioso 
attraverso  l’educazione,  «un’educazione  universale  […]  che  sarebbe  per  la  prima  volta 
un’educazione umana». 
Per chi legge e studia i testi del presidente Ikeda, questa indicazione presenta una consonanza 
sorprendente con l’idea di “rivoluzione umana” elaborata in seno alla Soka Gakkai1. 
Riguardo al tema del superamento dell’ego, c’è un aneddoto della vita di Marguerite Yourcenar 
abbastanza illuminante. In una lettera di risposta a Jean d’Ormesson che le chiedeva cosa 
gradisse  in  dono  per  la  sua  nomina  all’Academie  française  (prima  donna  in  assoluto), 
Marguerite dichiara di non amare gli oggetti, e che l’unico dono che le piacerebbe veramente 
ricevere è una plurba, una spada rituale tibetana in bronzo o legno, una spada magica, qui sert 
à tuer le Moi (che serve ad uccidere l’Io). 
Nello stesso periodo, l’autrice stava lavorando a quella che sarebbe stata la sua ultima opera di 
narrativa,  Un uomo oscuro. Il protagonista, come indica il titolo, non è più un personaggio 
“straordinario” come era stato l’imperatore Adriano o l’alchimista Zenone, ma Nathanael, un 
uomo comune che raggiunge attraverso  l’esperienza di  vita  una sua  filosofia  naturale,  un 
distacco sereno dalle cose del mondo e soprattutto dal proprio limitato ego. Yourcenar dice che 
alla fine della sua vita Nathanael è arrivato al punto in cui «prende la scienza e la filosofia per 
ciò che sono, e alza sul mondo uno sguardo limpido, privo di orgoglio». 
Più di ogni altro ci intriga, nel senso degli “orienti” delle Youecenar, Mishima ou la vision du 
vide,  pubblicato  nel  19802.  La  strenua  esigenza  di  far  luce  su  potenzialità  e  debolezze, 
proiezioni e regressioni dell'io, il perenne esame di coscienza fra rigorose impalcature erudite, 
le  splendide  raffigurazioni  di  età  e  costumi  lontani,  si  stemperano  (e  nobilitano)  nella 
espressione “saggia” del “vuoto e della “impermanenza”. 
L’Ars Morendi, ovvero l’arte di morire bene, è un tema cruciale negli scritti della Yourcenar. 
Nel  saggio  su  Mishima  la  scrittrice  distingue  tra  “due  specie  di  esseri  umani:  quelli  che 
allontanano la morte dai loro pensieri per vivere meglio e più liberamente, e quelli che, al 
contrario, si sentono più vivi e saggi in quanto la spiano in ogni segnale che essa invia loro 
attraverso le sensazioni del loro corpo o le fatalità del mondo esterno”. Che l’Ars Morendi possa 
anche essere un omaggio alla vita, è dimostrato dal fatto che i suicidi yourcenariani non sono 
personaggi falliti  o disperati, bensì uomini forti  e vitali,  che hanno scelto la propria fine al 
culmine della loro esistenza. 
Il video di Maria Korporal rappresenta questi momenti finali, nei quali il protagonista raggiunge 
l’estasi di uno stato di perfezione totale: Antinoo della bellezza, Mishima della forza e Zenone 
della saggezza. 

1 La Soka Gakkai nasce all’interno delle tre scuole giapponesi della corrente  Mahayana dette "di Kamakura", perché 
fiorite nel secolo XIII nell’epoca in cui il Giappone era amministrato prevalentemente da questa città: l’Amidismo, lo Zen 
e il buddhismo Nichiren. Questo movimento, per la precisione, si ricollega al buddhismo del monaco Nichiren (1222-
1282), parte di una più larga corrente che dà grande importanza al concetto di mappo, ovvero l’epoca della decadenza 
del mondo in cui ci troveremmo a vivere. A differenza delle altre scuole buddhiste, in genere concordi nella predicazione 
del rispetto e della tolleranza reciproca, Nichiren si convinse della rilevanza  esclusiva della scrittura buddhista detta 
"Sutra del Loto" – uno dei testi più venerati del buddhismo Mahayana –, considerandola l’unica possibilità di salvezza per 
l’epoca  mappo.  Seguire  altre  vie  significava  danneggiare  se  stessi  e  gli  altri,  e  da  questo  deriva  la  leggendaria 
intolleranza di Nichiren nei confronti delle scuole rivali, nonché delle altre religioni, un aspetto raro nel mondo buddhista. 
Nichiren insisteva sulla pratica del daimoku, il canto ripetuto delle quattro parole Nam-myoho-renge-kyo ("affermo la mia 
devozione alla legge mistica del Sutra del Loto"), detta pure "Legge meravigliosa", mediante la diffusione del quale i 
tempi oscuri potrebbero finire e si potrebbe restaurare una società ideale.

2 Quando Marguerite Cleenewerck de Crayencour aveva 73 anni. 
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